THEOPHOBIE Peur des dieux

Théophobie : comprendre la peur des dieux pour mieux la traverser

Tu n’as peut-étre jamais prononcé ce mot, théophobie, et pourtant il décrit une expérience
intime que beaucoup vivent en silence : une peur intense des dieux, de Dieu, ou de tout ce qui
touche au religieux, au point d’en étre envahi-e.

Pour certains, cette peur ressemble a une menace permanente de chatiment divin ; pour
d’autres, c’est une panique a I'idée de mettre un pied dans un lieu de culte, d’entendre un
discours religieux ou méme de voir une image sacrée.

Ce n’est pas “juste” une question de croyance ou d’incroyance : c’est une expérience anxieuse
qui peut ruiner le sommeil, empoisonner les relations et fragmenter I'identité spirituelle.

En bref : la théophobie, c’est une peur intense et envahissante liée a Dieu, aux dieux ou au
religieux, qui dépasse la simple prudence spirituelle.

e Ce que c’est: une peur phobique ou anxieuse du divin, des lieux, symboles ou
discours religieux.

o D’ou ¢a vient : expériences religieuses traumatisantes, enseignements basés sur la
peur, tempérament anxieux, parfois TOC religieux (scrupulosité).

e Comment ¢a se manifeste : évitement massif, crises d’angoisse, ruminations sur
I’enfer, culpabilité extréme, difficultés a se situer spirituellement.

e Ce qu’en dit la science: religion et anxiété entretiennent des liens complexes,
protecteurs pour certain-e-s, aggravants pour d’autres, surtout en contexte de peur et
de menace.

e Ce qui aide : thérapies cognitivo-comportementales, travail sur le trauma religieux,
accompagnement des TOC (scrupulosité), reconstruction d’un lien a soi (et
éventuellement au sacré) plus apaisé.

Idée clé : la théophobie n’est pas un manque de foi ou une “rébellion spirituelle”, c’est une
souffrance psychique qui mérite un accompagnement, pas un jugement.

Comprendre la théophobie : au-dela des clichés

Une phobie du divin, mais pas seulement de “Dieu”

Le terme “théophobie” vient du grec theos (dieu) et phobos (peur) : il désigne une peur
intense et disproportionnée de Dieu, des dieux ou du religieux, accompagnée d’évitement et
de détresse.

Dans le vécu, cela peut viser une figure spécifique (le Dieu de son éducation, une divinité en
particulier) ou tout ce qui respire la spiritualité : temples, églises, textes sacrés, prieres,
statues, chants, groupes religieux.



Certaines personnes se décrivent comme coupées de tout : elles évitent les conversations sur
la foi, les fétes religieuses, ou changent de trottoir pour contourner un édifice de culte, méme
si elles ne savent pas toujours expliquer pourquoi cette peur est si massive.

Ne pas confondre théophobie, athéisme et simple distance religieuse

Ne pas croire en Dieu n’est pas une théophobie, pas plus qu’étre critique envers certaines
institutions religieuses : la théophobie se joue sur le terrain de I'angoisse, pas seulement sur
celui des idées.

Une personne athée peut se sentir parfaitement sereine en entrant dans une église, la ol une
personne théophobe, croyante ou non, peut ressentir une montée de panique, des
palpitations, I'envie de fuir, voire une crise.

Ce n’est pas une simple “prise de distance” : c’est un corps qui s’alarme comme s’il faisait face
a un danger vital, méme quand la raison sait que “ce n’est qu’un batiment”.

Quand la peur des dieux s’installe : les racines psychologiques

Le poids des enseignements fondés sur la peur

Dans de nombreux contextes religieux, la peur de la punition, de I’enfer ou du rejet divin est
utilisée comme moteur de conformité ; chez un-e enfant ou un-e adolescent-e anxieux-se,
cette logique peut laisser une trace profonde.

Des récits de chatiment éternel, la menace d’étre “hors de la volonté de Dieu”, ou la fameuse
phrase “tu seras puni-e” peuvent s’incruster dans la psyché et devenir une alarme permanente
: “et si je faisais le mauvais choix, cette fois ?”.

Des travaux sur les traumatismes religieux décrivent comment I'idée d’un Dieu omniscient qui
observe chaque pensée peut nourrir I’hypervigilance, la honte et I'anxiété chronique chez
certaines personnes.

Trauma religieux : quand la foi blesse

On parle de traumatisme religieux quand des doctrines, des pratiques ou un environnement
spirituel produisent des symptémes comparables a un stress post-traumatique : flash-backs,
cauchemars, hypervigilance, dissociation, sentiment de menace constante.

Ce traumatisme peut naitre de violences physiques ou sexuelles commises dans un cadre
religieux, mais aussi d’abus de pouvoir, de menaces spirituelles ou d’une vision du monde
saturée de culpabilité et de peur.

Dans ces contextes, se rapprocher de tout symbole religieux réactive I'alarme interne : pour
la personne théophobe, ce n’est pas seulement “Dieu” qui fait peur, mais I'ensemble du
systeme qui lui a fait mal.



Scrupulosité et TOC religieux : quand la peur devient obsessionnelle

Une autre racine fréquente de la théophobie se trouve du coté des troubles obsessionnels
compulsifs, et plus précisément de la scrupulosité : une forme de TOC centrée sur la peur de
pécher, de blesser Dieu ou d’étre damné-e.

Les obsessions peuvent tourner autour de la peur d’avoir commis un blasphéme, de ne pas
étre “assez pur-e”, de finir en enfer, ou de perdre sa foi sans s’en rendre compte, avec une
guéte incessante de certitude et de reassurance.

Les compulsions prennent souvent la forme de prieres répétitives, de confession excessive,
de vérifications constantes (“ai-je vraiment cru ? ai-je pensé quelque chose de mauvais ?”),
jusqu’a I'épuisement psychique ; avec le temps, la personne peut finir par fuir toute situation
religieuse, tant I'angoisse est forte.

Signes que la peur des dieux prend trop de place

Ce que la personne ressent dans son corps et dans sa téte

Face a un lieu de culte, a une discussion spirituelle ou méme a une pensée religieuse, la
personne peut ressentir des palpitations, des sueurs, des tremblements, un étouffement, une
sensation de danger imminent, comme dans une crise de panique.

L'angoisse peut s’accompagner d’un torrent de pensées : “je suis condamné-e”, “quelque
chose de terrible va m’arriver”, “Dieu va me punir”, “je suis une mauvaise personne”, avec
une incapacité a relativiser sur le moment.

Chez d’autres, la peur se manifeste plutét par un engourdissement émotionnel, une
impression d’étre coupé-e de soi, comme si le sujet religieux était entouré d’une zone blanche
impossible a approcher.

Des conséquences concretes sur la vie quotidienne

Cette peur peut amener a refuser des invitations familiales, des mariages ou des obseques, a
contourner certains quartiers, a zapper immédiatement une musique ou une vidéo des qu’elle
contient une référence au sacré.

Dans les contextes ou la religion structure la vie collective, la théophobie peut isoler fortement
: difficulté a se marier, a participer aux fétes, a maintenir le lien avec des proches trés croyants,
avec une culpabilité qui s’ajoute a l'isolement.

Sur le plan intérieur, la personne oscille souvent entre peur, colére et nostalgie d’une
spiritualité perdue ou impossible, ce qui peut nourrir dépression, abus de substances ou
comportements d’évitement généralisé.



Dimension

Image du divin

Niveau
d’angoisse

Comportements
typiques

Impact sur la vie

Théophobie, foi et spiritualité : le tableau comparatif

Foi sereine

Mélée de respect,
d’amour, parfois de
crainte, mais
globalement
sécurisante.

Faible a modéré, lié
aux aléas de la vie

plus gu’aux pensées

religieuses.

Pratiques
religieuses
régulieres mais
flexibles,
participation aux
rituels.

Plutot protecteur
ou neutre sur la
santé mentale.

Scrupulosité / TOC

religieux

Dieu pergu comme
tres exigeant,
facilement offensé,
toujours prét a
juger.

Anxiété élevée,

surtout autour de la

peur de pécher et
de la damnation.

Prieres et rituels
compulsifs,
recherche
constante de
réassurance
spirituelle.

Souffrance
importante,
culpabilité, conflit
avec les proches,
fatigue psychique.

Ce que disent les recherches sur religion, peur et anxiété

Quand la religion apaise... ou aggrave I'angoisse

Théophobie marquée

Dieu ou les dieux
pergus comme
menacants, dangereux,
ou porteurs d’un risque
de destruction.

Anxiété trés forte au
contact ou a l'idée du
religieux, pouvant
mener a des crises de
panique.

Evitement massif des
lieux, symboles,
conversations ou
contenus religieux.

Isolement social,
conflits familiaux,
difficulté a faire le deuil
d’une appartenance
spirituelle.

De grandes études épidémiologiques montrent que la participation religieuse peut, chez
beaucoup de personnes, étre associée a des niveaux modérés d’anxiété, avec des effets
parfois protecteurs via le soutien social et le sens donné a la vie.

Dans une enquéte portant sur plusieurs milliers de participant-e-s, environ une personne sur
cing répondait aux critéres d’un trouble anxieux au cours de la vie, ce qui rappelle a quel point
I'anxiété est fréquente, indépendamment des croyances religieuses.

Mais ces mémes travaux montrent aussi que certaines formes de pratiques religieuses (lecture
intense de textes, environnement doctrinal tres strict, accent mis sur la culpabilité) peuvent
étre corrélées a une anxiété plus persistante chez une partie des individus.

Trauma religieux et santé mentale

Les descriptions de syndromes de traumatisme religieux mettent en avant un point central :
guand la religion est portée par un discours de menace permanente, “tu es



fondamentalement mauvais-e, tu risques I'enfer”, le systéeme nerveux peut rester bloqué en
mode alerte.

On retrouve alors des symptomes proches de ceux observés aprés d’autres traumatismes :
hypervigilance, cauchemars, dissociation, malaise dans le corps, difficulté a faire confiance a
soi ou aux autres.

Dans cette perspective, la théophobie apparait moins comme un “probléme avec Dieu” que
comme une tentative de protection : fuir tout ce qui rappelle un environnement
psychiquement dangereux.

Scrupulosité et TOC : un mécanisme bien identifié

Les organismes spécialisés dans les TOC décrivent la scrupulosité comme un sous-type bien
documenté, avec des obsessions centrées sur la peur d’offenser Dieu, de commettre un péché
ou d’étre puni, et des compulsions religieuses répétitives pour tenter de réduire I'angoisse.

Les études sur les approches thérapeutiques montrent que les thérapies
cognitivo-comportementales, en particulier celles qui intégrent I'exposition avec prévention
de la réponse, diminuent de facon significative les symptomes de scrupulosité.

Autrement dit, méme quand la peur se présente sous des habits religieux, le cerveau répond
aux mémes leviers thérapeutiques que pour d’autres formes de TOC, ce qui est une bonne
nouvelle en termes de pronostic.

Chemins de sortie : apaiser la peur des dieux sans renier qui I’on est

Premiére étape : remettre du sens la ol il n’y avait que de la honte

Mettre un mot sur ce que I'on vit — théophobie, trauma religieux, scrupulosité — permet
souvent de faire baisser la honte : on cesse de se voir comme “fou/folle” ou “mauvais-e
croyant-e” pour reconnaitre un mécanisme psychique compréhensible.

Beaucoup de personnes découvrent a I’age adulte que ce qui leur a été présenté comme une
“preuve de ferveur” (culpabilité excessive, peur constante de pécher) ressemble en réalité a
un trouble anxieux ou a un TOC, ce qui ouvre la porte a I'aide psychologique.

Retrouver une forme de dignité passe par cette compréhension : ton cerveau a fait ce qu’il
pouvait avec ce qu’il a regu, il n’a pas a étre humilié pour ca.

Thérapies cognitivo-comportementales : apprivoiser la peur, pas I’écraser

Les approches cognitivo-comportementales (TCC) proposent un travail trés concret sur les
pensées catastrophistes liées a la punition divine, a I'enfer ou au rejet de Dieu, en aidant la
personne a tester, nuancer et reformuler ces croyances.

Des exercices d’exposition graduelle (par exemple, lire une phrase religieuse, passer devant
un lieu de culte, regarder une image sacrée) permettent au systéme nerveux de constater que
la catastrophe redoutée n’arrive pas, ce qui, avec répétition, réduit la peur.



Dans les TOCreligieux, I'un des leviers clés consiste a réduire progressivement les compulsions
de reassurance (prieres répétitives par peur, confessions compulsives) pour que la personne
apprenne a tolérer I'incertitude sans se sentir écrasée.

Travailler le trauma religieux : réparer le lien a soi

Quand la théophobie est reliée a un traumatisme religieux, I’enjeu va au-dela de I'anxiété : il
s’agit aussi de revisiter les messages recus sur le corps, le désir, la liberté, la désobéissance, la
colére, la tristesse, autant d’émotions parfois interdites.

Des approches centrées sur le trauma (EMDR, thérapies somatiques, psychothérapie
psychodynamique) aident a remettre les expériences dans leur contexte, a redonner une voix
a 'enfant ou a I’'adolescent-e qui n’a pas pu protester.

Petit a petit, la figure du divin peut étre décollée de celle de I'abuseur, du prédicateur violent
ou du groupe qui a mis la peur au centre, ce qui laisse plus d’espace pour reconstruire — ou
non — une forme de spiritualité personnelle.

Philosophie, spiritualité critique et liberté intérieure

Certains trouvent un apaisement en revisitant leurs croyances a la lumiére de la philosophie,
de l'exégese, ou d’'une théologie moins centrée sur la punition et davantage sur la
responsabilité, la relation, la justice, la compassion.

Articuler une spiritualité qui ne soit plus basée sur la peur, mais sur le choix, peut passer par
le questionnement des images de Dieu recues dans I'enfance, par la lecture de perspectives
différentes, ou par le droit de s’éloigner totalement du religieux pendant un temps.

Pour d’autres, accepter une identité pleinement non religieuse, mais sans haine, devient
I’'aboutissement d’un long travail de séparation psychique ; I'essentiel est que la décision ne
soit plus dictée par la panique mais par une liberté intérieure retrouvée.

Si tu te reconnais dans ces lignes

Une anecdote qui ressemble a plus d’une histoire

Imaginons L., 28 ans, élevé-e dans un milieu trés croyant, nourri-e aux récits de jugement
dernier et d’enfer ; a I'adolescence, L. commence a prier chaque soir exactement de la méme
facon, trois fois de suite, par peur qu’une “erreur” dans les mots mene a la damnation.

A l'université, L. coupe tout lien avec la pratique religieuse, mais les symptémes ne
disparaissent pas : impossible d’entrer dans une église pour un concert, panique a l'idée
d’assister au mariage d’un ami, évitement total des discussions spirituelles, colére contre un
Dieu auquel L. ne croit “plus vraiment” mais qui reste terriblement menacgant dans sa téte.

Ce n’est qu’en découvrant les mots “scrupulosité” et “trauma religieux” que L. commence une
thérapie, non pas pour “retrouver la foi”, mais pour sortir du régime de peur permanente ;



plusieurs mois plus tard, L. accepte d’assister a une cérémonie familiale, pas par obligation,
mais parce que I’angoisse n’a plus les mémes chaines.

Quelques repéres pour aller vers I'apaisement

Si tu t'es reconnu-e, au moins en partie, dans cette description, il peut étre utile d’identifier
autour de toi des professionnels qui connaissent les TOC, les traumas et les questions
religieuses, plutot que de se contenter d’un discours culpabilisant ou purement doctrinal.

Tu as le droit de t’éloigner de certains lieux ou discours pendant que tu te soignes, de dire non
a des formes de spiritualité qui abiment ta santé mentale, méme si d’autres les trouvent
“normales” ou “nécessaires”.

Tu as aussi le droit de reconstruire, a ton rythme, une facon d’habiter le monde — religieuse,
agnostique, athée ou totalement inclassable — ou la peur des dieux ne commande plus
chaque geste, chaque choix, chaque battement de ton cceur.
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